从门口绕了进来，顺手接过她手里的碗，放在水流下细细揩拭。

“到一边歇着，别回屋，免得让你阿嬷发现我回来。”

米安安站在一边，看着他娴熟地冲洗、擦干，鼻子又酸了。

“对不起。”

“为什么道歉？”他没抬头，不像洗碗，倒像是在研磨什么珍贵器皿。

“我阿嬷其实很感激你，也喜欢你。”

“我知道。”

“她不是故意要支开你。”

“嗯。”

“……所以你别生她气。”

颜梁淮抬头，反问：“我为什么要跟老太太置气？”

说得也对。

正常人，谁会跟半生不熟的长辈计较这些？

“比起那个，我更在意你怎么了，一晚上没怎么说话。”他放下碗筷，手撑在水池边，低头看她，“在担心什么？”

米安安明明什么也没说。

可他像能看透人心似的。

她不擅长说谎，尤其在像颜梁淮这样的男人面前。

“我阿嬷不希望我喜欢上你，她觉得你是我爸妈那一辈的人。而且因为当年班爷投过军……落得家破人亡，一生孤单，所以阿嬷很怕你也会重蹈覆辙，就更不希望我和你走得太近。”

说到这里，她很慌地摆着手，“我知道你也没想跟我扯在一起！一直以来都是我一厢情愿的粘着你。”

颜梁淮静静地等她说完，凝着她慌乱的眸子许久，才无声低头，将碗筷拾掇整齐，摞回橱柜里，从头到尾，一个字也没有说。

米安安更难过了，万里长征她花了一年多才走出几步，这一下干脆打道回府，甚至还倒退了几百里路。

人家本来就是被她给死缠烂打，才勉强接近了的，现在她反倒矫情起来，简直是给脸不要……

越想越低落，瘦小的肩膀都快垮没了。

余光看见颜梁淮擦拭干净了厨房，转身就要离开，米安安的心直坠到了谷底，闷声闷气地说了声“那……再见……”

颜梁淮没回，径直出去了。

她背靠在墙边，浑身乏力。

笃笃。

窗框被敲了两下。

米安安抬头，只见颜梁淮站在窗外，面色如水，“北上之前先把种子种下吧，等回来就晚了。”

她呆了好几秒，才咬着下唇，重重地点了下头。

*** ***

对米安安来说，种花种草都不在话下，只是身边的那个人，让她分心。

她擦了把汗，看向一边正俯身替自己填土的颜梁淮。

因为怕弄脏衣物，他是穿着背心、卷起裤管的，阳光之下肌肉健硕，唯独那条左腿泛着金属的光泽。

很疼吧？最起码，失去那条腿的时候一定是撕心裂肺的疼。

米安安心里想着，手上的速度就又慢了。

“你去歇会，剩下的我来。”颜梁淮回头，刚好看见她在愣神。

“不用，”米安安摇头，又拿小锄头将土壤松了松，“疼吗？”

颜梁淮不明所以，无声地看她。

“我从小调皮，爬高上低的。四岁那年爬树，从顶上摔下来，把胳膊摔断了，打了三个月石膏。”米安安低头耙着土，“现在别的都忘了，就记得当时疼得在我妈怀里哭到嗓子都哑。我还只是骨折，你这个……当时一定特别疼。”

颜梁淮这才低头，审视着自己那条“腿”。

在换上它之后的很长一段时间里，他都拒绝复健，拒绝接受现实，比起装上这样的东西，他宁可永远缺一块，以便牢记莽撞所带来的后果。

“还好，已经忘了。”

话是这么说的，可神情分明不是这回事。

米安安能从他的视线里读出懊悔，甚至是一闪而过的绝望。

她丢下花锄，蹲在原地，“你听过月亏则盈吗？”

颜梁淮：“你想说什么？”

“我五岁的时候，爸妈在出车时候出意外，连最后一面都没见着，人就没了。当时我觉得特别委屈，世界上那么多人，为什么偏偏是我们家摊上这种事了呢？”

颜梁淮不由地单膝蹲下，跟她几乎于视线平齐。

“当时阿嬷忙着操办丧事，我就爬上枣树没完没了地哭。后来，是班爷过来找我，他让我看天上的月牙，说我现在的生活就像这天上的月，圆过、现在缺了，但只要咬咬牙挺过去，迟早还能圆起来——倒不是说我爸妈能起死回生，而是说，或许会有其他的值得去爱与被爱的人来到我身边。”

若是放在往日，说这话的时候米安安一定直勾勾地盯着颜梁淮，直看到他都不好意思。可今天，她却一直低头看着手指。

“那会我不懂，只想……那我就咬牙试试，说不准哪天月亮就圆回来了呢？”米安安苦笑，“到现在十多年了，我也不知道月是圆是缺，但起码日子过得还不错，有吃有喝，有人爱我。”

她顿了下，忽然惊弓之鸟似的抬头，“我不是说你啊。”

颜梁淮苦笑，不是他？那是说谷小钊了。

哪知小姑娘又解释，“我是说我阿嬷……她，很爱我，虽然嘴上老数落，但心里最爱我，我知道。”

颜梁淮默默地，吁出一口气。

米安安并不知道他心里的峰回路转，只顺着先前的话说：“所以，虽然你落下了伤，可是只要挺过去，总会有转机的。何况，我觉得你就算受了伤，也比99%的男人要MAN。”

颜梁淮好笑地问：“你见过多少男人。”

“……很多啊。”米安安掰着手指数镇上的男性，末了一吐舌头，“没有说他们不好的意思，只是你更好。”

两个人蹲得很近，颜梁淮能看见她鼻尖上挂着的汗滴，还有眼底的星光点点，就连昨日肿成烤肠的小嘴，如今也晶莹红润。

这张小嘴说着，“他们都很好，但你更好。”

竟比所有情话加起来都要动听。

若是换了别的姑娘，但凡昨天那样说过那些话，今儿难免要不自在，可是米安安不会。

她像个心无城府的赤子，只是不再想着“喜欢”他，却还是盼他好。

颜梁淮情不自禁地擦掉她鼻尖的汗，然后在她发呆的间隙里顺势兜住了她的半边脸颊，身子稍稍前倾，使得两个人更加亲近。

米安安目不转睛地看着他的眼睛，直到他的呼吸落在鼻翼，才恍然惊醒似的猛地站起身，满是泥巴的小手无意识地往身上揩，“种子还没种完，要来不及了！”

手心的温度落了空，颜梁淮不自觉地微微蹙起了眉。

却见小姑娘已经马不停蹄地投入种花大业，也只得收敛心神，配合她。

颜梁淮开始不确定，心底的失落究竟是因为米安安的回避多，还是因为发现自己在不知不觉里渴望更多。

这个念头让他在之后的很长一段时间